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今日の母は無表情だった。庭に出てみるとムラサキハナナが一気に咲き始めて

いる。日々の移ろいを感じる瞬間だ。認知症の母と自宅の庭を 3年間、ほぼ毎日、

日記的に撮影。期間は2001年 9月 4日から、母が亡くなった2004年10月26日まで。

撮影した枚数は3600枚を越えた。

母は1999年頃から物忘れがひどく徘徊や情緒不安などの問題行動が増えてきた。

一人っ子の私は母を介護することに。幸い昼間はヘルパーさんに看てもらい、夜

と週末は私と妻が介護した。母の状態は時として穏やかな笑顔を見せたり、ある

いは問題行動を起こしたり。いつしか私の名前も忘れがちになったが、そんな母

が見せた表情が写真の中にある。

母を撮影した後に、庭の一角を撮影。死に向かう母と四季折々の表情を見せる

植物達。母を介護するようになってから、不思議と植物たちの息吹が気になるよ

うになった。命の二つの有様を定点観測として浮かび上がらせようと思った。



My mother showed no expression today. I entered into the garden and found all 

of the Chinese violet cress coming into full bloom. I felt the change of the days. I shot my 

mother, who has dementia, and my garden almost every day for three years like a diary. 

The period was from September 4th, 2001 to October 26th, 2004, when my mother died. 

The photographs totaled more than 3600.

Beginning in 1999, my mother’s memory started to fail and she started to experience 

troubled behavior like wandering around and having emotional turmoil. I was an only 

child, so I had to care for her. Fortunately, our caretaker cared for her during the day and 

my wife and I did it nights and weekends. She sometimes showed a calm expression, but 

sometimes had troubled behavior. At last she tended to forget my name, but those expres-

sions of hers are in the photographs.

I tried to shoot a corner of my garden after shooting my mother. The contrast between 

my mother approaching her death and plants showing different looks according to all four 

seasons. After I started to care for her, I somehow came to feel curious about the breath of 

the plants. I tried to highlight these two states of life through fixed-point observation.



2003年 5月 5日（月） 

母は今日も一日寝ている。午後 3時過ぎにユニクロ、サティに行く。
夜は焼きそばを食いながらスカパーを見た。
連休は生活のペースが変わるのでかえって大変。

May 5, Mon., 2003
My mother stayed sleeping in bed all day long today. I went to Uniqlo and a large shopping mall at past 3:00 p.m.. 
I watched skyperfecTV, eating yakisoba. 
Contrary to what you’d think, successive holidays were hard for us because the pace of our life changed.



2003年 6月 8日（日） 

庭の槇が突然枯れてしまった。
近所の人に剪定がよくなかったのではないかと言われたが。

June 8, Sun., 2003
A juniper tree in my garden died abruptly. 
One of my neighbors told me that my pruning was not good.



あとがき

もうすべては思い出の中にある。しかし、写真を見ていると真っ

暗なトンネルの中で、わずかな光を求めて右往左往した日々の感覚

が蘇ってくる。また改めて日記を読み返してみると、我慢汁が溢れ

たことが多く記されている。その時にもっとやさしくできなかった

のか、後悔の念ばかりが募る。でもまた、いくつもの幸運に恵まれ

た時間でもあったとも思う。もっともっと最悪なシナリオを神様は

用意していたのかもしれないのだ。

この写真集を編むにあたって、冒頭に1999年に書かれた母のメモ

書き 1点を入れた。メモ書きを入れてみると今まで無言だった写真

の中の母が声高に喋り出しそうな感覚を覚えた。

10年を経て写真集という形に残るものを作っている時も公にする

ことへの躊
ちゅう

躇
ちょ

が心の中に幾分かある。この写真が、現に人と対面し、

悩み、苦しんでいる人へのなんらかの生きるヒントとなってくれるこ

とを切に願う。そうすれば天国の母も、無断で本にまでしてしまっ

たことを許してくれるに違いない。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2014年10月26日

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　山崎弘義



Afterword

October 26, 2014

Everything is already contained in my memory. However, these 

photographs remind me of the days that I struggled in that dark tunnel 

for a little light. When I read the diary again, I found myself reaching the 

limit of my patience at that time. I feel a pang of regret because I should 

have treated her more tenderly. At the same time, however, I believe I 

had a lot of good luck during that time. God could have given us a much 

worse scenario.

In editing this photo book, I put my mother’s note written in 1999 

at the front. My mother in the photographs has been silent, but with this 

note I felt as if she started to speak loudly.

While I was making this book 10 years after shooting these pho-

tos, I had a slight hesitation about publicizing it. However, I desperately 

wish that these photographs reach those who are suffering and become 

some kind of hints in their lives.

Hiroyoshi Yamazaki
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